La Iglesia no es mala.
Me lo dicen con frecuencia algunos amigos y familiares que leen este pequeño espacio.
Y normalmente respondo:
—Correcto.
Porque coincido con ellos.
No creo que una estructura sea mala por sí misma. Mucho menos me atrevería a afirmar que la Iglesia católica lo sea.
Mi problema comienza en otro lugar.
Durante décadas, la propia Iglesia ha utilizado una expresión extraordinariamente ambiciosa para referirse a sí misma:
“experta en humanidad”.
Y quizá precisamente por eso tenemos derecho a exigirle tanto.
Porque quien se presenta como experto en humanidad no está hablando solamente de sacramentos, liturgia o teología.
Está hablando de nosotros.
De nuestra conciencia.
De nuestra libertad.
De nuestra sexualidad.
De nuestras familias.
De nuestras decisiones.
De nuestra culpa.
De aquello que está bien y aquello que está mal.
Y es precisamente allí donde comienza el problema.
Hace algunos meses encontré en Religión Digital el testimonio de Ramón Fandos, quien permaneció veinte años dentro del Camino Neocatecumenal.
Fandos formula una acusación que me resultó incómodamente familiar: describe un sistema en el que determinadas personas terminan apropiándose de una supuesta autoridad para interpretar no solamente la fe, sino “el grado de moralidad de la vida de los fieles”.
Me detuve en esa frase.
Porque yo conozco ese lenguaje.
No conocí el Camino Neocatecumenal desde dentro.
Conocí FASTA.
Y durante muchos años acepté con absoluta naturalidad que otras personas pudieran opinar sobre dimensiones extraordinariamente íntimas de mi vida porque entendía que aquellas personas tenían alguna clase de autoridad espiritual para hacerlo.
Lo más incómodo de recordar estas historias es que en algunas yo estaba del lado de la persona cuya vida era examinada.
Y en otras estaba sentado entre quienes examinaban la vida de los demás.
También pregunté.
También opiné.
También consideré que determinada conducta privada podía volver a alguien menos apto para ejercer un cargo.
También participé de una reunión cuya finalidad era conseguir que otro reconociera que había obrado mal.
No recuerdo haber pensado entonces que estuviéramos manipulando la conciencia de nadie.
Probablemente pensábamos exactamente lo contrario.
Creíamos que lo estábamos ayudando.
Quizá por eso me incomodó tanto aquella frase que leí años después.
El grado de moralidad de la vida de los fieles.
Porque yo había participado de reuniones en las que, aunque nunca utilizáramos esas palabras, eso era precisamente lo que estábamos haciendo.
El problema está en encontrar la frontera.
¿Qué pertenece legítimamente a la responsabilidad institucional?
¿Qué pertenece a la conciencia?
¿Qué corresponde a un confesor?
¿Qué corresponde a una conversación entre amigos?
¿Y qué simplemente no nos corresponde?
Durante años conservé en mi memoria algunas historias como episodios separados.
Hoy las recuerdo juntas.
Una hija.
Una expareja.
Una infidelidad.
Tres historias distintas.
Una misma pregunta:
¿Quién nos había dado autoridad para decidir hasta dónde podíamos entrar en la vida de los demás?
Una hija
En una ocasión se discutió si un miliciano era apto para asumir el cargo de delegado jurisdiccional.
Entre los elementos que aparecieron durante aquella discusión estaba uno que pertenecía a su historia personal:
tenía una hija fuera del matrimonio.
Y aquello pesaba.
No estoy diciendo que una institución no pueda preguntarse por la idoneidad de las personas a las que confía responsabilidades.
Por supuesto que puede hacerlo.
La pregunta que hoy me hago es otra:
¿qué nos decía exactamente aquella circunstancia sobre su capacidad para ejercer ese cargo?
¿Estábamos evaluando su responsabilidad?
¿Su honestidad?
¿Su capacidad para conducir personas?
¿Su manera de ejercer autoridad?
¿O estábamos evaluando su vida respecto de un determinado ideal moral y convirtiendo el resultado de aquella evaluación en una medida de su idoneidad?
Entonces no recuerdo haber encontrado nada particularmente extraño en esa conversación.
Hoy sí.
Una expareja
En otra ocasión fuimos todavía más lejos.
Una persona que ejercía una responsabilidad de conducción fue suspendida temporalmente del mando.
El problema estaba relacionado con su expareja.
Considerábamos que no había sido suficientemente claro con ella.
O quizá sea más preciso decirlo de otra manera:
su relación no se estaba resolviendo en los términos que al resto del comando nos parecían adecuados.
Y aquello tuvo consecuencias sobre su responsabilidad dentro de la institución.
También opinamos.
Sobre lo que debía hacer.
Sobre lo que debía decir.
Sobre cómo debía cerrar aquella relación.
Y sobre lo que su comportamiento decía acerca de su capacidad para continuar conduciendo a otras personas.
Hoy veo una diferencia que entonces no veía con la misma claridad.
Una cosa es que un amigo se acerque y te diga:
—Creo que estás haciendo daño.
Otra cosa es que una estructura de la que formas parte determine que la manera en que estás resolviendo una relación sentimental te hace temporalmente indigno de ejercer una responsabilidad.
Puede haber circunstancias en las que intervenir sea necesario.
Precisamente por eso importa tanto reconocer la frontera.
Porque cuando una comunidad posee autoridad moral y espiritual sobre sus miembros, una opinión deja de sentirse como una simple opinión.
Puede convertirse en una obligación.
En un juicio sobre quién eres.
Y, en determinados contextos religiosos, incluso puede llegar a confundirse con algo muchísimo más delicado:
con lo que Dios quiere de ti.
Una infidelidad
La tercera historia es probablemente la que más me incomoda.
Porque aquí no puedo colocarme únicamente del lado de quien fue examinado.
Yo estaba sentado entre quienes examinaban.
Un joven jefe de FASTA terminó siendo infiel a su pareja.
Ella también era jefa de FASTA.
Y la persona con quien ocurrió la infidelidad también ocupaba una responsabilidad dentro de FASTA.
Aquello produjo un problema evidente entre personas que compartían responsabilidades, amistades y comunidad.
Entonces varios antiguos jefes varones nos reunimos con él.
Queríamos que reconociera lo que había hecho.
Queríamos que aceptara su culpa.
Yo participé de aquella reunión.
Y recuerdo perfectamente cuál era mi razonamiento:
aquel joven ya no tenía autoridad moral para ser jefe.
No recuerdo, en cambio, haberme preguntado si nosotros teníamos autoridad moral para juzgar la suya.
Esa pregunta apareció mucho después.
Porque una cosa es acercarse a un amigo que ha hecho daño.
Una cosa es decirle que creemos que se ha equivocado.
Una cosa es pedirle que se responsabilice por las consecuencias de sus decisiones.
Y otra bastante distinta es sentarlo frente a un grupo de personas que ya ha llegado a una conclusión sobre su vida y esperar que termine aceptándola.
Hoy habría hecho otra cosa.
Me habría acercado.
Le habría preguntado cómo estaba.
Quizá le habría dicho que creía que se había equivocado.
Quizá incluso le habría dicho que estaba haciendo daño.
Pero habría intentado recordar algo que entonces olvidábamos con demasiada facilidad:
yo no era su psicólogo.
Tampoco era su confesor.
Y, sobre todo,
no era el dueño de su conciencia.
No éramos un grupo de villanos reuniéndonos para pensar cómo manipular la conciencia de un muchacho.
Eso sería demasiado sencillo.
Y probablemente falso.
Creíamos que estábamos haciendo el bien.
Y quizá por eso esta historia resulta hoy mucho más difícil de contar.
Porque durante años pensé que el problema consistía en que algunas personas habían entrado demasiado lejos en mi conciencia.
Hasta que tuve que reconocer algo bastante más incómodo:
yo también había entrado en la conciencia de otros.
Entonces la pregunta dejó de ser solamente qué me habían hecho.
Y pasó a ser otra:
¿qué nos había enseñado a creer que teníamos derecho a hacerlo?
Deja una respuesta