Durante la primera mitad del año, el directorio de FASTA repitió una idea con una mezcla de soberbia y suficiencia: que este blog no representaba ninguna amenaza. Lo decían con la tranquilidad de quien cree estar protegido por una estructura demasiado grande para ser cuestionada. Éramos, según ellos, apenas ruido pasajero. Sin embargo, un año después, la reacción parece otra. Ya no intentan ignorarlo; intentan desacreditarlo. Y no mediante argumentos o respuestas públicas, sino recurriendo a la descalificación personal, al rumor y al ataque privado.
Hay algo profundamente revelador en eso. Cuando una institución deja de discutir ideas y comienza a perseguir personas, no demuestra fortaleza: demuestra miedo.
En estos meses he observado una lógica que no pertenece solo a FASTA, sino a una estructura mucho más amplia dentro de la Iglesia contemporánea. Una lógica que utiliza la expresión “Santa y Pecadora” como una fórmula cómoda para evitar responsabilidades concretas. El problema nunca fue reconocer la fragilidad humana; el problema es convertir esa fragilidad en una coartada institucional.
El mismo libreto se repite una y otra vez: ocurrió en el Sodalicio, en los Legionarios de Cristo y en distintas comunidades donde denuncias gravísimas terminaron reducidas a silencios administrativos o a eufemismos cuidadosamente diseñados para no alterar la imagen pública. La institución termina ocupando el lugar que debería pertenecer a la persona herida. Preservar el prestigio se vuelve más importante que proteger al vulnerable.
Recuerdo conversaciones con el P. Daniel Torres Cox mientras leía investigaciones sobre los abusos en el Sodalicio. Me decía entonces: “Es terrible todo esto; gracias a Dios no ha pasado en FASTA, aunque hay que tener cuidado porque es una línea muy delgada”. Con el tiempo quedó claro que esa línea había sido cruzada hacía mucho. Lo verdaderamente inquietante no era la posibilidad de repetir el modelo, sino descubrir que el modelo ya existía.
Como sostiene Gonzalo Cano, quien sobrevivió a esas dinámicas y hoy acompaña a otras víctimas, la confianza es el suelo que pisamos. Es aquello que hace posible creer en el otro, descansar en una palabra, entregar la propia conciencia sin temor a ser destruido. Cuando una institución calla para evitar el “escándalo”, en realidad dinamita ese suelo. Después de eso, ya no queda comunidad; queda administración del silencio.
Hannah Arendt y el propio Padre Fosbery sostenían que la autoridad nunca nace simplemente del cargo o de la jerarquía. La autoridad es una legitimidad concedida por otros a partir de la integridad moral. Por eso el respeto no puede imponerse por decreto ni sostenerse indefinidamente mediante disciplina interna. Se gana. Y también se pierde. Sobre todo cuando una institución necesita deformar el lenguaje para conservar control.
Ahí aparece uno de los síntomas más graves del deterioro moral: la manipulación semántica. Casos de abuso reducidos a expresiones burocráticas como “conductas impropias de orden afectivo”; daños reales transformados en tecnicismos destinados a minimizar responsabilidades. Ese lenguaje no busca comprender la verdad, sino volverla administrable. Y cuando una comunidad necesita alterar las palabras para sobrevivir, probablemente ya perdió aquello que pretendía defender.
FASTA suele repetir como consigna “amar lo heroico y lo difícil”. Pero ahí aparece el verdadero biri biri miliciano: hablan de heroísmo mientras eligen siempre el camino más fácil frente a la verdad. Porque lo difícil habría sido investigar con honestidad, reconocer responsabilidades y proteger a las personas vulnerables incluso cuando eso afectara el prestigio institucional. Lo heroico habría sido sostener la verdad aunque implicara perder poder. Pero eligieron otra cosa: el silencio, la minimización y el control del relato.
Quizás por eso hoy algunos miembros del directorio parecen más preocupados por mi vida privada que por responder las preguntas de fondo. Como no pueden desmontar lo que aquí se ha narrado, intentan desplazar la discusión hacia rumores personales, insinuaciones y ataques dirigidos a mi intimidad. Se comenta que soy homosexual; se especula incluso que terminaré llevando una vida promiscua con mujeres jóvenes, como si la descalificación moral pudiera reemplazar aquello que no logran refutar con argumentos.
Y quiero ser claro en algo: a mí no me escandaliza ni me parece condenable la homosexualidad. Lo verdaderamente escandaloso es la doble moral con la que estas estructuras utilizan el tema según les convenga. En privado, ciertos comportamientos pueden ser tolerados, encubiertos o normalizados; en público, en cambio, la homosexualidad sigue siendo utilizada como mecanismo de sospecha, desprestigio o disciplinamiento moral. No les incomoda realmente la orientación sexual; les incomoda perder el control del relato.
Lo verdaderamente revelador no son los rumores en sí, sino la lógica que los sostiene: la necesidad de convertir la vida privada del disidente en un espectáculo moral para evitar discutir la estructura que se está cuestionando. La vieja pedagogía del miedo religioso siempre funcionó así: aislar, sospechar, degradar simbólicamente al que habla, para que el resto aprenda el costo de romper el silencio.
Y, sin embargo, FASTA no es una excepción aislada. Es apenas una expresión regional de una crisis mucho más profunda: la evaporación contemporánea de la autoridad moral dentro de estructuras religiosas que durante décadas confundieron obediencia con legitimidad. El problema ya no es solo doctrinal; es existencial. Cada vez más personas descubren que quienes hablaban en nombre de la verdad eran incapaces de proteger aquello que decían considerar sagrado.
Por eso el verdadero colapso no ocurre cuando una institución pierde prestigio público. Ocurre cuando pierde credibilidad interior. Cuando incluso quienes permanecen dentro empiezan a sospechar en silencio que el edificio ya no se sostiene sobre convicciones, sino sobre mecanismos de preservación.Tal vez ahí resida el agotamiento final de este modelo. No en las denuncias externas, sino en la incapacidad de producir confianza genuina. Porque ninguna mística miliciana puede sobrevivir indefinidamente cuando la realidad empieza a desmentirla todos los días. Sigan con las calumnias si quieren. La verdad no necesita ejércitos para defenderse. La verdad simplemente es.
Deja una respuesta